
Narysuj portret swojej mamy,  

czyli rodzinne puzzle 

 

Jeżeli miałbyś zamknąć oczy i pomyśleć o swojej rodzinie: co przychodzi Ci do 

głowy? Silne drzewo: mocno zakorzenione w ziemi, z wieloma gałęziami? Dom rodzinny: 

pokój z dzieciństwa, kuchnia, sypialnia, ogród? Przypomnisz sobie rodziców? Czy będą to 

twarze z dzieciństwa: niczym zatrzymane w czasie? Czy aktualne: zdobione siecią 

zmarszczek?  

A może gwałtownie otworzysz oczy, nie chcąc o tym myśleć. 

Koreańska pisarka Shin Kyung-sook, autorka książki „Zaopiekuj się moją mamą”, 

zmusza do zamknięcia oczu i refleksji, niekoniecznie przyjemnej: bo doprowadzającej do 

spotkania z gorzką prawdą. Lektura ta, to nie tylko refleksja wokół postaci matki, ale przede 

wszystkim wielowarstwowa powieść o tym, jak można być rodziną i nic nie wiedzieć o 

ukochanych osobach.   

 

 „Zaopiekuj się moją mamą…” 

Park So-nyo - niewykształcona, prosta kobieta, która żyjąc w koreańskiej wiosce 

ledwo wiąże koniec z końcem. Ma na swojej głowie trójkę ukochanych dzieci, nie do końca 

udany związek małżeński i problemy finansowe. Z jednej strony niewykształceni rodzice i 

życie we wsi bez perspektyw. Z drugiej strony ambitne i zdolne dzieci, które żeby coś 

osiągnąć, wyjeżdżają z rodzinnej wioski. Tu rysuje się już tragizm bohaterki: która z jednej 

strony chciałaby żyć jak najbliżej swoich dzieci, a z drugiej strony jest świadoma, że muszą 

szukać lepszego życia poza rodzinną wioską. Ale każdy po wyjeździe do miasta nie wraca 

taki sam… 

Aglomeracja miejska przyczyniła się do narodzin anonimowości. W tłumie łatwo się 

ukryć. W tłumie łatwiej odnaleźć swoje miejsce. Ta anonimowość stała się w pewien sposób 

strategią przetrwania mieszkańców miasta. Zarazem błogosławieństwem i przekleństwem: 

metodą na życie dzieci głównej bohaterki, jak i  przyczyną zaginięcia Park So-nyo. 

W miarę upływu czasu dorosłe już dzieci Park So-nyo zaczęły podejmować inne 

zobowiązania społeczne. Zmieniły swoją rolę – zamiast być przede wszystkich synem/córką, 

stały się: pisarką, matką czy głową własnej rodziny. A tym samym kontakt z mamą zaczęły 

traktować w kategoriach drugorzędnych: jako za częsty, problematyczny i męczący. 

Kiedyś życie ludzkie toczyło się głównie w jednej, stabilnej społeczności. Obecna 

mobilność jednostek powoduje, że we współczesnym świecie, używając pojęcia Baumanna 



„ponowoczesnym”, istnieje niespójność i niejednoznaczność. W stabilnej społeczności 

rodzina mieszka w jednym domu czy w jednym mieście: utrzymuje intensywne kontakty, 

widuje się codziennie. Mobilne społeczeństwo utrudnia, czy wręcz uniemożliwia, utrzymanie 

bliskich rodzinnych więzi.  

Historia opisana w książce „Zaopiekuj się moją mamą” zahacza o wiele problemów 

współczesnej rodziny. Matka, która zagubiła się w zatłoczonym seulskim metrze, zaginęła. 

Ale „zaginęła” wcale nie oznacza „znikła” – paradoksalnie, dopiero przez to wydarzenie 

pojawiła się na nowo w życiu swoich dzieci i męża. Tak też, gdy dzieci dowiadują się o 

stracie matki, to właśnie poprzez weryfikacje przeszłości: przypominają sobie matkę, 

doceniają jej poświęcenie i… zaczynają ją poznawać.  

Płynnie, prawie niedostrzegalnie, oddaje się głos narratorki również zagubionej. W ten 

sposób, niezwykle subtelny, czytelnik orientuje się, jak zakończyła się ta historia. Bohaterka 

wraca do domu, obserwując samotność swojego męża w pustym mieszkaniu. Przypatruje się 

swojej córce, już matce, niczym ptak z drzewa.  

 

 „Koła rodzinnego nie tworzy się cyrklem”, 

pisał Stanisław Jerzy Lec. Pokrewieństwo to z pozoru termin dla każdego jasny, bo tak 

bliski życiu. Jednakże tylko z pozoru: definicji i teorii dotyczącej pokrewieństwa jest cała 

masa. Za najbardziej oczywiste okazuje się pokrewieństwo krwi. Warto zauważyć, że krok 

dalej prowadzi już do pewnej wręcz quasi-sakralnej formy pokrewieństwa – etnicznego czy 

nacjonalnego. Inną formą pokrewieństwa jest pokrewieństwo fikcyjne (ojciec i matka 

chrzestni, adoptowane dzieci). W ostatnich latach naukowcy rozwinęli wiele sposobów 

podchodzenia do problemów, które wcześniej były klasyfikowane ogólnie, jako: 

„pokrewieństwo”. Według naukowców Rapport i Overing: we współczesnej metodologii 

nacisk kładziony jest na zmienność, codzienność, wielogłosowość, a nie na strukturach 

społeczeństwa, społecznych regułach. Istotny jest kontekst, a nie leżących u podstaw 

schematy. 

Podobną tendencję możemy zobaczyć również w książce Shin Kyung-sook. 

Polifoniczność narracji obrazuje współczesną fotografię rodzinną. Bliżej by jej było do 

obrazów Picassa: do jego brył geometrycznych, abstrakcji, wielobarwności. Nawet okładka 

książki: bez rysów twarzy, raczej akcentujący barwy i kształt, niedookreślony. I nawet te ręce 

– czarne, wynaturzone, nienaturalne. Z ludzkich wspomnień i relacji od dawien dawna nie 

wychodzi spójny obraz, a raczej puzzle.  

 



Zakończenie 

Największym plusem tej książki niewątpliwie jest postawione pytanie: „ile wiesz o 

własnej matce?” Nie jest to lektura lekka. Przede wszystkim nie jest przyjemna. Chociaż 

pozbawiona natarczywej moralistyki i dydaktyki, to: pokazuje palcem i wzywa do tablicy 

niczym ucznia w szkole. 

Książka jest szeregiem prostych prawd: wydawałoby się, że banalnych; ale jednak 

zapominanych czy zagubionych. Współcześnie operujemy samymi absolutami: wyrażeniami 

nieostrymi, ciężkimi do zdefiniowanie, zbyt idealnymi by je osiągnąć. Czasem wychodzi na 

to, że życie tkwi w detalu. W tej owsiance na śniadanie, obdartych dłoniach mamy czy tanich 

butach za oszczędzone pieniądze. 

Co by się stało, gdyby nagle jej zabrakło? Gdyby na chwilę odeszła. Nie zadzwoniła. 

Wyszła z pokoju i nigdy nie wróciła. Nie uśmiechnęła się i nic nie powiedziała. Tylko tak po 

prostu: była. Była i nagle zniknęła. Dzieci w książce nie zdążyły się zaopiekować własną 

mamą, ale może Ty zdążysz.  

Teraz zadaj sobie pytanie: a co Ty wiesz na temat własnej mamy?  
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