Narysuj portret swojej mamy,

czyli rodzinne puzzle

Jezeli mialby$ zamkna¢ oczy i pomysle¢ o swojej rodzinie: co przychodzi Ci do
glowy? Silne drzewo: mocno zakorzenione w ziemi, z wicloma gateziami? Dom rodzinny:
pokoéj z dziecinstwa, kuchnia, sypialnia, ogrod? Przypomnisz sobie rodzicow? Czy beda to
twarze z dziecinstwa: niczym zatrzymane w czasie? Czy aktualne: zdobione siecig
zmarszczek?

A moze gwaltownie otworzysz oczy, nie chcac o tym myslec.

Koreanska pisarka Shin Kyung-sook, autorka ksigzki ,,Zaopiekuj si¢ moja mamg”,
zmusza do zamknigcia oczu i refleksji, niekoniecznie przyjemnej: bo doprowadzajacej do
spotkania z gorzka prawdg. Lektura ta, to nie tylko refleksja wokot postaci matki, ale przede
wszystkim wicelowarstwowa powies¢ o tym, jak mozna by¢ rodzing i nic nie wiedzie¢ o

ukochanych osobach.

»Zaopiekuj si¢ moja mama...”

Park So-nyo - niewyksztatcona, prosta kobieta, ktora zyjac w koreanskiej wiosce
ledwo wiaze koniec z koncem. Ma na swojej gtowie trojke ukochanych dzieci, nie do konca
udany zwigzek malzenski i problemy finansowe. Z jednej strony niewyksztatceni rodzice i
zycie we wsi bez perspektyw. Z drugiej strony ambitne 1 zdolne dzieci, ktére zeby co$
osiagnaé, wyjezdzaja z rodzinnej wioski. Tu rysuje sie juz tragizm bohaterki: ktora z jednej
strony chcialaby zy¢ jak najblizej swoich dzieci, a z drugiej strony jest §wiadoma, ze musza
szukaé lepszego zycia poza rodzinng wioskg. Ale kazdy po wyjezdzie do miasta nie wraca
taki sam...

Aglomeracja miejska przyczynita si¢ do narodzin anonimowos$ci. W tlumie tatwo si¢
ukry¢. W tlumie tatwiej odnalez¢ swoje miejsce. Ta anonimowos$¢ stata si¢ w pewien sposob
strategig przetrwania mieszkancOw miasta. Zarazem blogostawienstwem 1 przeklenstwem:
metoda na zycie dzieci glownej bohaterki, jak i przyczyna zaginigcia Park So-nyo.

W miar¢ uptywu czasu doroste juz dzieci Park So-nyo zaczgly podejmowaé inne
zobowigzania spoteczne. Zmienity swoja rolg¢ — zamiast by¢ przede wszystkich synem/corka,
staly sie: pisarkg, matkg czy gtowa wilasnej rodziny. A tym samym kontakt z mamg zaczg¢ty
traktowaé w kategoriach drugorzednych: jako za czgsty, problematyczny i meczacy.

Kiedys$ zycie ludzkie toczyto si¢ glownie w jednej, stabilnej spotecznosci. Obecna

mobilnos¢ jednostek powoduje, ze wWe wspotczesnym $wiecie, uzywajac pojecia Baumanna



»ponowoczesnym”, istnieje niespojnos¢ i niejednoznaczno$¢. W stabilnej spolecznosci
rodzina mieszka w jednym domu czy w jednym mieScie: utrzymuje intensywne kontakty,
widuje si¢ codziennie. Mobilne spoteczenstwo utrudnia, czy wrecz Uniemozliwia, utrzymanie
bliskich rodzinnych wiezi.

Historia opisana w ksigzce ,,Zaopiekuj si¢ mojg mamg” zahacza o wiele problemow
wspoélczesnej rodziny. Matka, ktora zagubita si¢ w zatloczonym seulskim metrze, zagingta.
Ale ,zaginela” wcale nie oznacza ,,znikta” — paradoksalnie, dopiero przez to wydarzenie
pojawita si¢ na nowo w zyciu swoich dzieci i me¢za. Tak tez, gdy dzieci dowiadujg si¢ o
stracie matki, to wlasnie poprzez weryfikacje przesztosci: przypominaja sobie matke,
doceniajg jej poswiecenie i... zaczynaja ja poznawac.

Plynnie, prawie niedostrzegalnie, oddaje si¢ glos narratorki rowniez zagubionej. W ten
sposob, niezwykle subtelny, czytelnik orientuje si¢, jak zakonczyta si¢ ta historia. Bohaterka
wraca do domu, obserwujac samotno$¢ swojego me¢za w pustym mieszkaniu. Przypatruje si¢

swojej corce, juz matce, niczym ptak z drzewa.

»Kola rodzinnego nie tworzy si¢ cyrklem”,

pisat Stanistaw Jerzy Lec. Pokrewiefistwo to z pozoru termin dla kazdego jasny, bo tak
bliski zyciu. Jednakze tylko z pozoru: definicji 1 teorii dotyczacej pokrewienstwa jest cata
masa. Za najbardziej oczywiste okazuje si¢ pokrewienstwo Krwi. Warto zauwazy¢, ze krok
dalej prowadzi juz do pewnej wrecz quasi-sakralnej formy pokrewienstwa — etnicznego czy
nacjonalnego. Inng forma pokrewienstwa jest pokrewienstwo fikcyjne (ojciec i matka
chrzestni, adoptowane dzieci). W ostatnich latach naukowcy rozwineli wiele sposobow
podchodzenia do probleméw, ktore wczesniej byty klasyfikowane ogoélnie, jako:
»pokrewienstwo”. Wedtug naukowcow Rapport i Overing: we wspotczesnej metodologii
nacisk ktadziony jest na zmienno$¢, codzienno$é, wielogtosowos$¢, a nie na strukturach
spoteczenstwa, spolecznych regutach. Istotny jest kontekst, a nie lezacych u podstaw
schematy.

Podobng tendencj¢ mozemy zobaczy¢ rowniez w ksigzce Shin Kyung-sook.
Polifoniczno$¢ narracji obrazuje wspodiczesng fotografie rodzinng. Blizej by jej bylo do
obrazow Picassa: do jego bryl geometrycznych, abstrakcji, wielobarwno$ci. Nawet oktadka
ksigzki: bez rysdw twarzy, raczej akcentujacy barwy i ksztatt, niedookre$lony. I nawet te rece
— czarne, wynaturzone, nienaturalne. Z ludzkich wspomnien i relacji od dawien dawna nie

wychodzi spojny obraz, a raczej puzzle.



Zakonczenie

Najwickszym plusem tej ksigzki niewatpliwie jest postawione pytanie: ,,ile wiesz o
wlasnej matce?” Nie jest to lektura lekka. Przede wszystkim nie jest przyjemna. Chociaz
pozbawiona natarczywej moralistyki i dydaktyki, to: pokazuje palcem i wzywa do tablicy
niczym ucznia w szkole.

Ksigzka jest szeregiem prostych prawd: wydawatoby si¢, ze banalnych; ale jednak
zapominanych czy zagubionych. Wspotczesnie operujemy samymi absolutami: wyrazeniami
nieostrymi, ciezkimi do zdefiniowanie, zbyt idealnymi by je osiggna¢. Czasem wychodzi na
to, ze zycie tkwi w detalu. W tej owsiance na $niadanie, obdartych dtoniach mamy czy tanich
butach za oszczg¢dzone pienigdze.

Co by si¢ stato, gdyby nagle jej zabrakto? Gdyby na chwile odeszta. Nie zadzwonita.
Wyszla z pokoju 1 nigdy nie wrocita. Nie u§miechnela si¢ 1 nic nie powiedziata. Tylko tak po
prostu: byta. Byla i nagle znikneta. Dzieci w ksigzce nie zdazyly si¢ zaopiekowaé witasng
mama, ale moze Ty zdazysz.

Teraz zadaj sobie pytanie: a co Ty wiesz na temat wlasnej mamy?
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