Joyce w Korei

Cho¢ bohaterem ,,Imperium $wiatel” jest agent tajnych stuzb, proza Kim Young-ha niewiele ma
wspolnego z powiescia szpiegowska

Najwytrwalsi wielbiciele prozy Jamesa Joyce’a dawno juz dowiedli, ze dublinskg trase opisang w
»Ulissesie” mozna przej$¢ w takim czasie, w jakim pokonatl ja Leopold Bloom. Porownywany do
wielkiego Irlandczyka Kim Young-ha nie ma tak wielkiego przywiazania do topograficznych detali.
Ale powie$¢ potudniowokoreanskiego pisarza jest rodzajem wspotczesnej odysei. Autor ,,Imperium
$wiatet” stosuje joyce’owski zabieg, wypreparowujac jeden dzien z zyciorysu swojego bohatera i
podazajac za powiesciowymi postaciami trop w trop, godzina po godzinie.

Tyle ze Kim Young-ha ma przy tym sklonno$¢ do zapuszczania si¢ w rejony kafkowskie — w
rzeczywistos¢ senna i duszna, ktorej kontury ulegaja rozmyciu lub deformacji. Do opisywanej w
powiesci Korei Péinocnej autor nie wybrat si¢ celowo, cho¢ piszac , Imperium $wiatet”, mial podobno
taka mozliwos$¢. Nie chciat oglada¢ pocztowkowego obrazka, ktory pokazaliby mu gospodarze. Wolat
zda¢ si¢ na intuicjg. Dobrze si¢ stato, bo powies¢ Koreanczyka nie jest ani reportazem, ani
dokumentem, ani tym bardziej politycznym manifestem. To przede wszystkim §wietna literatura.

Swoja droga o tym, czym ,Imperium $§wiatel” nie jest, mozna by rozpisywac si¢ jeszcze diugo.
Niewiele znam powiesci z agentem tajnych stluzb w roli gtéwnej (wyjawszy moze ,,Niedotykalnego”
Johna Banville’a), ktére w zaden sposob nie przystawalyby do szablonu powiesci szpiegowskiej. U
koreanskiego pisarza prézno szuka¢ brawurowych akcji rodem z Jamesa Bonda. Wiecej tu
egzystencjalnych rozterek, rodzinnych dramatdéw, samotnosci, rozpaczy.

Czterdziestoletni Kim Kiyong jest pdétnocnokoreanskim szpiegiem wydelegowanym przed laty do
Seulu. Zona Kima i jego nastoletnia corka nie maja pojecia o fachu meza i ojca, a i bohaterowi
niespecjalnie zalezy na rozpamigtywaniu agenturalnej przesztosci. Wszystko wskazuje na to, ze
centrala dawno juz o nim zapomniata, on za§ wiedzie stabilne Zycie, pracujac w agencji importujacej
zagraniczne filmy. Do czasu.

Pewnego dnia bohater otrzymuje wezwanie — ma niezwlocznie wroci¢ do Korei Potnocnej. Choé
komunikat jest jasny, bohater si¢ waha. Jecha¢ czy nie jecha¢? Co si¢ bardziej optaca? Gdzie tkwi
wigksze ryzyko? Przezywszy potowe zycia w Seulu, Kim stoi w dramatycznym rozkroku migdzy
dwoma odrgbnymi §wiatami. Wychowany w realiach twardego rezimu, w dorostym zyciu zaznat
necgcej wolnosci Poludnia.

Ostatnia wedrowka Kima po Seulu jest zatem proba odpowiedzi na pytanie o wlasng tozsamosc,
opowiedzenia si¢ po ktorej§ ze stron. W tle przewija si¢ refleksja na temat przemian spoteczno-
ekonomicznych w Korei Potudniowej lat 80. i 90. i gwaltowne] westernizacji kraju, ale sg tez
wspomnienia z dziecinstwa i mlodosci, spedzonych w totalitarnym panstwie.

Kto zreszta wie, by¢ moze gdyby recenzenci zachodni znali naszg ,,Mala apokalips¢”, u Koreanczyka
znalezliby wigcej powinowactw z Tadeuszem Konwickim niz z Jamesem Joycem. Bo ,,Imperium
$wiatet” to oniryczna podréz bohatera, ktoéry wiasciwego wyboru dokona¢ nie moze, mimowolnie
uwiktany w histori¢ i bezlitosng maching dziejow. Kim Young-ha ukazuje przepas¢, jaka dzieli Poloc
i Potudnie sze$c¢dziesiat lat po separacji dwoch Korei.

Z drugiej strony autor ,,Imperium $wiatel” broni si¢ przed przypinaniem mu tatki pisarza politycznego.
Znacznie bardziej interesujg go bohaterowie — zagubieni mieszkancy wielkich metropolii. W wielu
miejscach zapomnimy, ze akcja powiesci toczy si¢ w Seulu. Stolica Korei Poludniowej zdaje si¢ kopia
setek innych wielkich miast.
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